这个家，位于石家庄的东郊。两间屋子、一个客厅，没有装修过的毛坯房里，只摆放着几张桌椅、两张床和几件旧家电。

　　家的主人叫贾燕慧，今年50岁。十几岁时，眼疾就开始困扰他，之后视力不断下降。20多年前，可怕的眼疾带走了他生活中的全部光明。因为眼睛不好，贾燕慧33岁才结的婚。

　　1993年冬天，儿子贾乐降生了，为了支撑起这个家，贾燕慧在亲人的帮衬下，开起了按摩店。几次腾挪地方开店，都因地段不佳，生意不景气，没多久又倒闭了。

　　贾燕慧不服输。直到“益康源中医按摩店”开起来后，经营慢慢步入了正轨。小店每月1200元左右的稳定收入，对这个家庭来说太重要了。

　　在贾乐10岁那年，正上小学五年级的他开始兴致勃勃地默记石家庄地图，不到一年时间，石家庄大大小小的马路、市区100多条公交线路、数千个车站，全装进了他的小脑瓜。贾乐的书橱里已经存了十多个版本的石家庄交通图，许多地图都被翻烂了，上面用铅笔、圆珠笔画满了各种记号。

　　说起来，贾乐默记地图的初衷是为了替爸爸记公交线路。

　　几年前，一次一家三口去看爷爷。贾燕慧独自坐公交车，贾乐和妈妈骑自行车。母子俩在约好的车站迟迟没有接到贾燕慧，赶到下一站仍没接到，贾乐急坏了，“爸爸看不见，跑错了地方都不知道怎么回家。”事情过后，有一位同学聊天时刚巧跟他提起，在上学的路上，看到一个盲人过马路时被汽车撞死了。贾乐心里越发害怕起来，可小小的他又不知道怎样帮助爸爸，只想出了替爸爸清楚地记下公交线路这个法子。从那以后，只要报纸上刊登公交改线的消息，站牌位置没写明确的，他都会骑车逐个去找。

　　这是活得那么用心的一家人，可命运，却让这一家人承受了太多太多。

　　直到两三岁时，贾乐还时常大小便失禁，贾燕慧着急了，带着他去求医，这一问竟问出了先天性脊柱裂这样严重的神经性疾病，医治的方法只有手术，可手术费用高达6万多元，一贫如洗的家哪里拿得出那么多钱。治病的事，就这么耽搁了。

　　贾燕慧知道，得这病的孩子，大多后来会下肢瘫痪，他不敢告诉贾乐，只是小心翼翼地盼着他健康地长大。

　　小时候，贾乐常常喊腿疼，上了小学还很难自控大小便。住校的他，从来没跟老师同学提起过自己的病，没有要求过任何特殊照顾。

　　那次去北京求医，天正下着大雪，一家人凌晨3点就去挂号排队，直到10点多才看上病。专家说，要完全治愈还得做手术，但手术的最佳时期是半岁到2岁，现在孩子大了，手术风险大大增加了。

　　贾燕慧一咬牙，决定不让贾乐动手术了。在医院门口，心生绝望又求医心切的他遇上了“医托”，一不留神，身上仅剩的1600多元钱全被骗了去。

　　回到石家庄后，贾燕慧不甘心，四处写信、打电话求助，最后终于讨回了公道。他没有教贾乐去仇恨，而是带着他给为他们解决困难的人写去了感谢信。

　　这对父子是这样真诚而努力地生活着——

　　贾燕慧要贾乐好好学习，说起了自己初中二年级时的往事——他的课堂笔记是用蜡笔写斗大的字抄成的，常常一堂课就得用去厚厚一打纸。他看书要用放大镜，眼睛要紧紧挨着放大镜才能看清，别人不到一星期就能读完的书，他得花上整整一个月。写完作业时，他的鼻尖都是黑的，因为贴本子太近了。尽管那么渴望知识，成绩也格外优异，可是眼疾加重，初二，是他上的最后一年学。正在念初二的贾乐懂得了珍惜，学习越发用功。

　　贾燕慧要贾乐帮助身边的人，他给贾乐算，按平均每年他出门100次、每次遇到一人帮助计，一年下来，他就受到了100人次的帮助。失明20多年来，他就受到2000多人次的帮助。贾乐学到了这份感恩之情，他会主动为居民楼清扫楼道，班上有同学被大家排挤，不愿意上课时，个子瘦小的贾乐会挺身而出，拼命地把同学拉回教室，还劝说大家要团结友爱。

　　贾燕慧要贾乐对生活有深情，常常鼓励他参加体育运动，鼓励他当学校的广播员，鼓励他骑着车去城市的角角落落游走。贾燕慧每周都要赶1个多小时的路程，去听“燕赵讲坛”，天文地理、人文社会，他都兴致勃勃地去听，去学。只要贾乐有空，父子俩就一齐去。

　　有一句话，贾燕慧说得平实而掷地有声，他说：“我能给这孩子的不多，只盼着教会他一生都带着两颗心做人，一颗心承受，一颗心爱人。”这两颗心，贾燕慧用了半生去学，又教了儿子13年。

　　（黄艾华摘自2月22日《解放日报》　作者吕林荫）